Mēs esam atbraukuši –
vārti jāatver, vai jābrauc atpakaļ;
vārti jāatver, vai jāslēdz, jāatlauž,
vai jābrauc atpakaļ.

Šī gaidīšana, ticēšana, ka te kāds mājās
un noskatās aiz priekškariem,
ir maldīga.
Te nav neviena.
Bet ja tam tic ka ir,
tad jāklauvē no visa spēka;
tas vecais zvans,
ko kautri skāra roka,
varbūt vairs nedarbojas,
un ja tā skaņa bij, ko dzirdēji,
tad jāatver...tad jāklauvē...
vai jābrauc atpakaļ.

Šī gaidīšana...jau sniegs sāk snigt,
ir lietus lijis, ziedi pārziedējuši.
Nu zied. Vēl zied.
Varbūt tu tornī ieslēgts?